人生顶肺

教物理的老师，叫ZT，是个很有个性的半大老爷子。他很少笑，以至于每次他笑，底下的声音一下就大了，大家都在窃窃私语的说，嘿，ZT笑了嘿。底下声音一大，他就又严肃起来，用大木尺子敲敲黑板，咣，咣，下面才重新安静下来。

为什么说他很有个性呢？我觉得，他似乎有自己的一个世界，把他和我们所有人隔开。他讲课的时候并不看着谁，好像在一个玻璃罩子里自顾自的讲。你问他一个问题，他往往并不能解答清楚，甚至答非所问，神情还挺固执，好像他解答得很清楚，而你很笨，无法领悟。我们都以为他年级大了，脑子不甚灵光 —— 他看起来确实也是一副阿甘的样子。倒是有一个好处，就是他一般不会讲错什么东西，所以你如果注意听了，是基本不会有什么不会做的问题的，况且初中原本就那么点儿东西，也没什么特别困难的问题需要你去问他。

虽然他很严肃，我们却不怕他，总是想各种办法去恶作剧。他讲课的时候，总是要带一个小黑板，备课的时候就把要用到的图画好，比如电磁感应的磁感线图，如果上课的时候现画，就要花不少时间，所以事先就画好带过来。课间的时候他就拎着小黑板，风风火火的走过来。他不管什么时候走路，都是风风火火的样子，身体往前倾得厉害，好像要去找人打架。他走进教室，把小黑板放在讲桌上，然后就出去不知道做什么去了。我初中的时候不好好学习，很喜欢捣蛋，看到他把黑板放在那里，就叫一个同学替我望风，然后过去把黑板上的内容改掉，比如他画了一个磁铁，我就把N/S两个字母对调，连表示S级的斜线都挪到N级去。上课的时候，他就堂而皇之的把黑板拿出来，很严肃的开始讲，时不时的还用木尺敲敲黑板，但是怎么讲怎么不对劲，好像在推销假货一样；到最后实在讲不下去了，下面就哄堂大笑。然后他才发现N/S级换了位置，就气得吹胡子瞪眼，因为他还是挺严谨，不会犯这样的错误，肯定是被改过的。我们经常恶作剧，他就总像推销假货的，以致于后来每次讲课前，都要好好端详一下他的宝贝小黑板了。

ZT是一个很固执的老师，似乎很不知道人情世故，或者说，除了物理，啥也不懂。他很喜欢把我们召集到他fancy的物理实验室去上物理课 —— 而我们平时都只在教室里，轮到哪节课，哪节课的老师就进来上课。他如果觉得没有讲完，就一定不会下课，一定要讲完。有一次我印象很深刻，他讲啊讲，讲到下课也没讲完，于是就剥夺了我们的课间；直到后面那节课的铃声响了，他还没讲完，我们就开始躁动，而他就敲敲黑板，勒令我们好好坐好，继续听讲。我们当时都有种幸灾乐祸的心情，因为想到下一节政治课老师走进空无一人的教室时的表情，都觉得非常好笑。他继续讲啊讲啊，讲了20多分钟，终于，咣咣咣，政治老师敲门而入，一看我们都还在这里听他讲课，气得鼻子都歪了。可惜政治老师是个年轻小姑娘，虽然怒形于色，但是还是努力的克制住了，没有爆发，就直接回办公室了。他最后占了别人一节课，总算是讲完了。我现在想起来，估计政治老师以后不会给他什么好脸色看。不过ZT是那种自己有自己的世界的人，他估计要么压根不觉得，要么也会视而不见。老师之间的事情就不是当时的我们能够知道的了。

再后来的一件事，让我这辈子都忘不了他。忘记是初几的事情了，某年的11月9号下午快放学了的时候，我们突然听到了警笛声，拥到阳台一看，两辆消防车。我们一开始还以为是来做消防教育的，因为11月9号是国际消防日嘛，结果扭头一看，主楼上三楼的物理实验室熊熊大火。当时大家吓坏了的同时，还有点儿兴奋，因为头一次见到live的火灾……火很大，很熊熊，火苗子和黑烟从窗口蹿出来，把物理实验室往上的墙壁都熏黑了。所有的老师都从主楼跑出来，站在操场上往楼上看。整个学校热闹非凡。火被扑灭了，物理实验室啥都没剩下。后来听说是ZT抽了根儿烟，把烟头儿扔粉笔盒里了。粉笔盒是那种很劣质的草纸的盒子，放在窗台上。也该着他点儿背，也不知怎么就着了，继而引燃了大厚绒布窗帘儿，火借风势，就把整个物理实验室都点着了。后来就很久没有去物理实验室上过物理课了，也不知道他受了什么样的处罚，不过他讲课的时候，神色倒是十分如常，好像并没有发生过这样的事情一样，于是我十分的佩服起他来。

ZT老师几乎是我见过的唯一一个可以把自己隔离在世俗、世故之外的人。我并不特别深刻的了解他，或者他的家庭，但是他就是给我留了这样一个印象。他总是这样走路，总是不笑，总是用小黑板和木戒尺，讲课总是不看着你，总是在一声沉吟以后不能很好的回答你的问题，不在乎不关心学生和同事对他的看法。这样就很厉害，或许可以活得很自在，因为没什么东西可以困扰到他，他只完成他要做的事情。初中很多人对他颇有微辞，觉得他教得不好，而且不怎么能答疑解惑，或许也是因为比较像阿甘，看起来就很不可信赖。后来就有家长要求学校给我们换物理老师，搞民意调查的时候，我投了反对票。因为我觉得他讲得还比较清楚，至少不会讲错，而且反正我也没有什么问题要问他，或者说到底，我也不怎么听课，作业也全抄，换一个老师，或许还没这么好糊弄……我不怎么喜欢他，也说不上讨厌，总之他给我感觉很特别，客观来讲，也许并不是个特别好的老师吧，如果和我碰上过的其他一些个出色的老师比的话。

我初中毕业以后，就再也不曾见过他了。